

EXILIO INTERIOR

Beso o espada

EUGENIO FOUZ

twitter: @eugenio_fouz

"More than kisses, letters mingle souls" (John Donne)

Aquel sábado me apetecía ver una comedia en lugar de ver un drama capaz de aunar en el título la rigidez de una escafandra con la delicadeza de una mariposa. El espectador estaba ya avisado del desgraciado argumento al que se exponía. La película contaba la historia de un hombre de cuarenta y tantos años que despertaba de un coma después de haber sufrido un infarto cerebral. Ni siquiera tuve tiempo de cambiar el canal del mando del televisor y así me metí en algo que no quería meterme.

En fin, la verdad es que no estaba solo y estaba haciendo varias cosas a la vez. Expresé mi deseo de ver otra película pero ya era demasiado tarde. En la sala de estar empezó a sonar la música y la primera escena nos regalaba una visión desenfocada de una habitación de hospital en la que un grupo de médicos hablaba en voz baja. Después supimos que esa visión borrosa era intencionada puesto que el objetivo de la cámara era la perspectiva del ojo izquierdo del paciente. La vida entraba por esa única vía.

Mientras tanto, yo leía la noticia en el periódico de una joven sorprendida ante el escándalo causado por la publicación en *Twitter* de sus propios mensajes acerca de un personaje de la política española ya fallecido. Esos tuits podrían complicarle de alguna manera. La estudiante de Historia cuestionaba la existencia de la libertad de expresión en las redes sociales.

A medida que pasaban los minutos caí en la cuenta de que la película no iba a ser una experiencia corriente. La angustiada situación del protagonista (víctima del llamado "*síndrome de cautiverio*") con la mente intacta y paralizado de pies a cabeza me atrapaba por completo. La demoledora historia está basada en el caso real de Jean-Dominique Bauby, redactor de la revista "*Elle*".

El monólogo interior continuo se dispara. Breves e intensas ráfagas de pensamiento, verdades grandes como montañas y palabras descifradas gracias al alfabeto mágico creado por el equipo de médicos del hospital y la logopeda con la que habla a través de los parpadeos de su ojo. Un parpadeo es sí. Dos parpadeos es no.

El paciente y la logopeda dedican largas horas a conversar obedeciendo a las señales del párpado y la jerarquía de frecuencia de las letras del tablero simplificado E S A R I N T U L . Más tarde, siguiendo este método, Bauby publicará su rimbaudiana "*temporada en el infierno*".

En claro contraste con la relevancia de cada palabra anotada en el cuaderno de la terapeuta del hospital surgen las otras palabras subidas a los cuadros de texto de la red del pájaro azul. Y con todo, las palabras salen de nuestro interior. Las palabras hablan de usted y de mí. Nosotros elegimos articular esta o aquella. Demos a la palabra el valor que merece: un beso cuando es un beso, una espada si es una espada.

1 página

502 palabras incluido título y autor.

Empieza con : " Aquel sábado me apetecía"...

Termina en : ..."una espada si es una espada"..